À la mort de son père, Daniele hérite d’un petit lopin de terre au milieu de la foret paraguayenne, cinq mille hectares de nature sauvage coincés entre les con­ces­sions des groupes pétroliers, les champs de soja trans­génique du riche pro­prié­taire ter­rien Favero et les mai­gres réserves indi­ennes. Par­ti à la décou­verte de ce pat­ri­moine inso­lite avec pour com­pagnon de route son vieil ami ornitho­logue Jota et la ligne de fuite des routes rec­tilignes et pous­siéreuses du Cha­co, Daniele n’est pas au bout de ses peines. Pour arriv­er jusqu’à son petit morceau de terre, il lui fau­dra tra­vers­er des fron­tières gardées par les cori­aces pis­toleros du coin, s’allier aux Indi­ens con­tre le puis­sant Favero et l’industrie pétrolière, réveiller les fan­tômes de la dic­tature, arpen­ter des kilo­mètres de pistes et déjouer les pièges de l’administration locale.

Encombrant héritage

Dans le Cha­co, Far-West paraguayen où les crim­inels prospèrent pour le mal­heur des autochtones et de la faune sauvage, Daniele, Don Qui­chotte devant l’injustice, apprend à com­pos­er avec les cou­tumes locales : les routes bar­rées par des gardes lour­de­ment armés, la red­outable bon­homie du mafieux Favero et les indémêlables imbroglios admin­is­trat­ifs. L’accompagnant dans ce jeu de pistes qui tient moins de la quête mys­tique d’un Aguirre que d’une leçon d’histoire caus­tique sur l’héritage empoi­son­né du colo­nial­isme et de la dic­tature paraguayenne, la caméra de Faus­ta Quat­tri­ni offre une présence ami­cale, tan­dis qu’en voix-off, Daniele narre les rebondisse­ments de son aven­ture kafkaïenne dans les méan­dres admin­is­trat­ifs et poli­tiques de l’his­toire paraguayenne.

Le cinéaste en utopiste

Sans jamais se per­dre dans les mul­ti­ples direc­tions ébauchées par le film, ni vers­er dans la com­plai­sance d’une croisade éco­lo-human­i­taire, le mon­tage accuse la grossièreté des rus­es ubuesques qui ont valeur de lois dans une région où tout argent est bon à pren­dre. À cette féroce com­péti­tion, Daniele oppose son humil­ité et un sens de l’humour à toute épreuve. Comme un pied de nez à ses féro­ces adver­saires, il décide de trans­former sa con­ces­sion en une réserve naturelle, un jardin d’Arcadie ou la faune trou­verait un petit havre de paix pour se met­tre à l’abri de la déforesta­tion sans fin des ter­res alen­tours. C’est dans cette quête utopique que le film trou­ve son rythme, oubliant par­fois le com­bat con­tre les géants de l’industrie agro-ali­men­taire ou pétrolière pour se per­dre au milieu des cac­tus – une végé­ta­tion aus­si hos­tile que ses habi­tants note Jota, philosophe – avec des nuages de papil­lons pour com­pagnons.